Đều đặn vào mỗi sáng thứ Hai, thứ Năm hằng tuần, phòng khám từ thiện mở cửa đón tiếp bệnh nhân. Trong căn phòng nhỏ chỉ vẻn vẹn chừng 20 m2 gồm 1 chiếc giường dành cho người bệnh, bộ bàn ghế và tủ thuốc được kê ngay ngắn.

Phòng khám của các bác sĩ U80 mỗi ngày tiếp đón khoảng 20 bệnh nhân

Phòng khám thiện tâm này được bắt nguồn từ tấm lòng thiện nguyện của bác sĩ Trương Thị Hội Tố, nguyên là Phó Hiệu trưởng trường Cao đẳng Y tế Nam Định. Năm 1992, sau khi về nghỉ hưu, rất nhiều phòng khám tư nhân đã mời bác sĩ Tố về làm việc với mức lương cao nhưng bà đều từ chối.

Tham gia vào Hội Chữ thập đỏ quận Hai Bà Trưng, tình nguyện đạp chiếc xe cũ kĩ trên nhiều cây số đi khám chữa bệnh lưu động miễn phí cho người nghèo, người cao tuổi, cựu chiến binh, gia đình chính sách..., chính công việc thiện nguyện này đã khiến bác sĩ Tố ấp ủ mong muốn mở một phòng khám cố định để có thể khám, chữa bệnh cho nhiều bệnh nhân hơn nữa.

Nghĩ là làm, bác sĩ Tố đã vận động các cán bộ y tế, bác sĩ đã về hưu cùng mở một phòng khám miễn phí cho người nghèo. Hơn 20 năm đã qua kể từ ngày nghỉ hưu, bác sĩ Tố không thể quên được những ngày đầu rất khó khăn, vất vả đi tìm, mượn trụ sở phòng khám, rồi cũng đến lúc được cùng với 5 người bạn đều là cán bộ y tế nghỉ hưu mở phòng khám miễn phí trên con phố Hòa Mã. Hiện tại, phòng khám miễn phí của bác sĩ Tố và những y, bác sĩ Lê Thanh Thước (sinh năm 1932) và y tá Lê Thị Sóc (1930).

Bác sĩ Trương Thị Hội Tố cho biết: “Bệnh nhân đến phòng khám đa phần là các cụ cao tuổi, những người đã nghỉ hưu và người nghèo trên địa bàn. Cơ sở vật chất của phòng khám còn đơn sơ, do đó chúng tôi mới chỉ dừng lại ở việc đo huyết áp, xét nghiệm tiểu đường, khám và chữa một số bệnh thông thường.

Với những trường hợp bệnh nặng hoặc cần có thời gian chữa trị lâu dài, chúng tôi sẽ có những tư vấn và lời khuyên cụ thể để bệnh nhân đến khám và chữa tại những cơ sở, bệnh viện uy tín”.

Trải qua hơn 20 năm, trong số những người bạn cùng giúp sức với bác sĩ Tố những ngày đầu tiên ấy có người đã khuất, người già yếu nhưng bác sĩ Tố vẫn tiếp tục vận động ông Lê Thanh Thước, nguyên bác sĩ Bệnh viện Việt Đức và Bệnh viện K đã nghỉ hưu và bà Lê Thị Sóc, y tá Bệnh viện Xanh Pôn cùng tham gia…

Anh Hải (người khuyết tật phường Giáp Bát) hàng tuần đều đặn được bác sĩ Lê Thanh Thước khám bệnh, cấp thuốc miễn phí.

Là phòng khám từ thiện nên để duy trì hoạt động chủ yếu trông chờ vào chính sự đóng góp của các thầy thuốc và giúp đỡ của các tổ chức, đoàn thể và cá nhân hảo tâm quyên góp. Riêng bác sĩ Tố, hàng tháng ủng hộ tiền trợ cấp gia đình liệt sĩ, các y bác sĩ khác tự nguyên góp lương hưu, tiền dành dụm, tiền con cháu biếu để mua sắm vật dụng khám, chữa bệnh và mua thuốc cho phòng khám để phát thuốc miễn phí cho người nghèo.

Bác sĩ Thước chia sẻ, với hơn 40 năm công tác trong ngành Y, từng làm việc ở Bệnh viện Việt Đức và Bệnh viện K, ông là người hiểu hơn ai hết nỗi khổ của người bệnh, bởi họ đâu chỉ đau về thể xác mà còn đó nỗi đau tinh thần. Hiểu được tâm lý của những bệnh nhân cao tuổi nên ông luôn ân cần khám cho mọi người, sẵn sàng trả lời, giải đáp thắc mắc liên quan đến sức khỏe cũng như cuộc sống cho bệnh nhân.

Dù ngày nắng hay ngày mưa, mùa đông giá rét hay mùa hè oi bức nhưng cứ đến sáng thứ Hai, thứ Năm là các y bác sĩ đều có mặt bởi họ biết chắc chắn rằng tại phòng khám luôn có bệnh nhân đang chờ đợi mình.

Không chỉ được khám, các bệnh nhân còn được cấp phát thuốc miễn phí

Bà Nguyễn Mai Phương (Chi hội trưởng Hội Cựu chiến binh phường Giáp Bát) tâm sự: “Đã gần 10  năm nay, cứ đều đặn 1 tuần 2 buổi, tôi đều đến đây nhờ các bác sĩ đo huyết áp và thấy yên tâm hơn về sức khỏe. Chúng tôi có bảo hiểm đã đành, nhiều các cụ ở đây không có bảo hiểm thế nhưng các bác sĩ ở đây rất nhiệt tình, hưỡng dẫn, chỉ bảo, ai có nhu cầu khám hay xin thuốc đều được đáp ứng”.

“Đến với phòng khám người bệnh không chỉ được khám chữa bệnh miễn phí đều dặn hàng tuần mà còn được các bác sĩ ở đây tư vấn khám chữa bệnh kip thời cho cả người thân trong gia đình. Không chỉ vậy, mà còn được các bác sĩ hỏi han, quan tâm tận tình về cuộc sống, tạo nên không khí cởi mở, thân thiện”, bà Đặng Thị Nhàn (tổ 15, phường Giáp Bát) cho biết.

“Nỗi niềm trăn trở của các bác sĩ và y tá phòng khám là đều đã hơn 80 tuổi nên việc vận động và tìm kiếm đội ngũ bác sĩ, y tá vừa mới nghỉ hưu thay thế rất quan trọng, không biết còn có thể duy trì phòng khám được bao lâu nữa. Nếu không tìm được thế hệ bác sĩ trẻ khác, không biết số phận phòng khám sẽ ra sao”, bà Lê Thị Sóc băn khoăn

Hình ảnh những mái đầu bạc trắng, tuy tuổi đã cao, những “bác sĩ U80” vẫn hàng ngày miệt mài đọc tài liệu y học để cập nhật những kiến thức mới, các loại thuốc mới để khám và giải thích, tư vấn bệnh tình cho từng người bệnh, vẫn đi quyên góp tiền gây quỹ hỗ trợ những gia đình nghèo khó, hoàn cảnh... "Còn sức, chúng tôi vẫn tiếp tục làm việc thiện, vì đó là tâm nguyện của chúng tôi”, bác sĩ Thước tâm sự.